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I.a scène se passe près de Palis , à la campagne. 

S’adresser, pour la musique, à M. Jubin, bibliothécaire, an théâtre 
et pour la mise en scène détaillée, à M. Herald , régisseur de la scèiu- 
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LE 

TEMPS PERDU 



ACTE PREMIER 



Un salon à la campagne chez Adrionne. — Ameublement riche et simplo 
k la fols. — Portes au fond donnant sur un jardin. — Porto à gauche. 
— Portes dans les angles ; celle de l’ angle gauche conduit à la salle 
de billard et à la sallo k manger ; celle de l’angle droit k l’appartement 
d’Adneune. — Cheminée k droite. — Guéridon au milieu, console à 
gauche. — Chaises. — Fauteuils. — Canapé auprès de la cheminée. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

ADRIENNE, ROBQUIN sortant de la salle à manger. 



ROBQUIN, quittant le bras d’Adricnno qu'il salue. 

Un déjeuner royal , faisan , vin de Champagne ! * 
Voilà comme j’admets qu’on vive à la campagne. 

ADRIENNE. 

Gourmand ! 



ROBQUIN. 

Qu’un bon cigare à présent serait bon ! 



ADRIENNE. 

Ne comptez pas, mon cher, fumer dans'lo salon; 

Le parc est là. 

ROBQUIN. 

Cousine, il pleut; je crains le rhume. 
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ADRIENNE. 

Fi ! ne me parlez pas d’un avocat qui fume. 

•* 

ROBQUIN. 

Il serait, en effet, plus juste qu’il plaidât, 

Vu que c’est dans ce but qu’on se fait avocat. 

Mais pour plaider, il faut trouver entr’autres choses 
Qu’on ne trouve jamais en les cherchant , des causes , 
Et mon pauvre diplôme, hélas! m’a plus coûté 
D’argent qu’il ne m’en a jusqu'ici rapporté!... 

ADRIENNE. 

Les filles d’avoués sont, je sais, fort courues , 

Mais il en est encor qui ne sont pas pourvues ; 
Cherchez, trouvez -en une, et, le beau-père aidant, 
Vous deviendrez peut-être un avocat plaidant. 

ROBQUIN. 

A ce prix-là, nenni! J’ai passé le bel âge 
Où l’inexpérience invite au mariage. 

Le luxe d’une femme à soi coûte trop cher; 

Je vis sur le commun , moi qui ne suis pas fier, 

Et n’ayant d’autre robe à payer que la mienne 
J’attends gaillardement que le client me vienne. 

A DRIENNE. 

Vous auriez des enfants du moins. 

ROBQUIN. 

Merci , je veux, 

En fait d’enfants n’avoir jamais que des neveux. 

Vive le célibat, nargue de la marmaille ! 

Je ne suis pas d’humeur à vivre sur la paille , 

A me manger le sang , piocher , amasser , 
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Afin que mes vauriens, libres de paresser 
Et raillant à part soi leur bonhomme de père 
Quand il sera dessous, s'ébaudissent sur terre! 

Parlez-moi des neveux ; c’est là d’Iionnètes gens , 

Pétris d’attentions, câlins, pas exigeants, 

Vous comblant de cadeaux, et de façon ou d’autre 
Écornant leur fortune à mijoter la vôtre!... « 

L’oncle meurt, les gaillards héritent, mais du moins 
L’oncle a pour son argent vécu de petits soins. 

ADHIENNE. 

Mon cher, ne fôt-ce un jour que pour vous contredire, 

Vous y viendrez... 

ROUQUIN. • 

Que non! 

ADRIENNE. 

Bah! il ne faut pas dire... 

nOBQUIN. 

Donnez-moi donc l’exemple en vous remariant : 

Vous ôtes jeune encore, et c’est un mal criant 
Que de voir condamnés au néant du veuvage 
Des charmes dont l’hymen ferait si bel usage. 

ADRIENNE. 

Je me remarirais? vous plaisantez , je crois ; 

Chez nous , qui ne pouvons nous donner qu’une fois , 

Un second mariage est un tort.... 

ROBQUIN. 

Bien minime, 

Ce n'est qu’au Malabar qu’on en a fait un crime. 

Si quelqu’un dans l’affaire est désintéressé, 
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Le grand Turc ne l’est pas plus que moi, mais, je sai... 

ADRIENNE. 

Il sied pour son mari que la femme ait un culte, 

Culte aveugle et passant l’amour dont il résulte; 
Serait-ce donc l’instruire à ce respect jaloux 
Dont j’entends que ma fille entoure son époux 
Que de lui montrer , moi ! que sans plus de mystère 
Un autre dans mon cœur peut remplacer son père. 



Mais... 



ROBQUIN. 



ADRIENNE. 

De grâce, Robquin, plus un mot là-dessus. 
Je suis, je resterai veuve... 

ROBQUIN. 

Ven parlons plus... 

A p«t. 

J’ai levé quelque lièvre... 



• ADRIENNE. 

Au fait... 



ROBQUIN. 

Parlez, cousine... . 

ADRIENNE. 

Pour marier quelqu’un mariez Valentine... 

ROBQUIN. 

C’est encore un enfant , et le moment viendra , 

Viendra toujours trop tôt qui vous l’enlèvera. 

• ADRIENNE. 

Oui, mais ne faut-il pas tôt ou tard qu’on les quitte 
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Ces enfants bien-aimés qui nous oublient si vite ? 

Nous passons notre vie à nous en séparer , 

Et toujours leur départ nous surprend à pleurer. 

ROBQUIN. 

Elle a seize ans... 

ADRIEN NE. 

Dix-sept ! 

ROBQUIN. 

Déjà? comme ça pousse ! 

Dire que j’ai vu ça pas plus haut que le pouce 1.^. 

C’est inimaginable ! 

ADRIENNE. 

Il est temps, et je doi 

L’établir jeune, un peu pour elle, un peu pour moi. 
Avant de m’en aller où rien ne nous doit suivre, 

En de jolis marmots je veux la voir revivre, 

La chercher dans leurs traits, me méprendre à leur voix, 
Les gâter, être mère une dernière fois. 

ROBQUIN. 

Vous devez en ce cas avoir quelqu’un en vue. 

ADRIENNE. 

Ma fille, sur ce point, est maîtresse absolue ; 

J’essairai seulement de l’amener au choix 
D’un homme instruit , faisant œuvre de ses dix doigts, 
Car l’homme désœuvré, sans attrait pour lui-mème, 
Ressemble à l’eau qui dort et se corrompt de môme. 

ROBQUIN. 

Rien de plus simple alors; prenez un avocat, 

Il n’aura qu a parler pour avoir un état. 
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ADRIENNE. 

Passe ! un semblable choix n’a rien que je réprouve, 
Sauf que j’en voudrais un qui plaidât... 

ROBQUIN. 

On en trouve... 

ADRIENNE. 

Qui chérit Valentine... 

ROBQUIN. 

Il n’aura qu’à la voir ! 

A D R 1 EN NE. 

Et qui fût aimé d’elle... 

ROBQUIN. * 

Un peu de bon vouloir, 

Et... 

AUR IENNE. 

Bref, qu’un honnête homme, avec ou sans fortune, 
Se présente, fût-il de naissance commune, 

N’eût-il que son travail pour dot, fût-ce aujourd’hui, 

Si ma fille consent, demain elle est à lui. 

Avec un soupir triste. 

Qu’elle profite au moins de mon expérience 
Et tire un peu de miel du fruit de la science. 

Valentine parait. 

ROBQUIN. 

Quel soupir! ce fruit-là vous fut donc bien amer? 

ADRIENNE. 

Amer, non ; âpre et dur comme les fruits d’hiver. 
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* 

SCÈNE II. 

VALENTINE , ROBQUIN, ADRIENNE. 



ROBQUIN, allant à Valentine. 

Que nous sommes donc belle et fraîche et rose et blanche, 
Beauté de tous les jours qui n’a pas do dimanche ! 

VALENTINE. 

Es-tu prête, maman ; il est presque midi... 

ROBQUIN. 

Tiens, où donc allez-vous? 

ADRIENNE. 

A la messe... 

ROBQUIN. 

Un lundi ! 



VALENTINE. 

Le soleil ne luit pas qu’une fois par semaine... 

' ROBQUIN. 

Il ne luit pas du tout depuis une huitaine, 

Averse sur averse, 

A Valentine, avec une galanterie comique. 

Et s’il ne s’est noyé 

C’est que dans tes beaux yeux il s’est réfugié. 

A part. 

Je l’amadoue, afin de fumer mon cigare. 

VALENTINE. 

Continuez, cousin. 

Tendant à Robquin une vieille guitare qu'ollo décroche. 

Voici votro guitare ! 

Roljquiu la menace du doigt, elle sc sauve. Jeu de scène. 
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ADRIENNE. 

Je monte m’habillcr. 

ROBQUIN. 

C’est donc fête aujourd’hui? 

ADRIENNE. 

Oui. 



VALENTINE. 

Fête patronale... 

ROBQUIN. 

Heureux saint que celui... 

ADRIENNE, l'interrompant» 

Nous accompagnez-vous à l’église?... 

ROBQUIN, so grattant r oreille* 

A l’église, 

Comment donc... mais il pleut et j’ai la gorge prise. 

11 essaie du tousser» 



Comme moi ! 



VALENTINE. 



ADRIENNE, riant. 

Mécréant... 



VALENTINE. 

0 

C’est joli de mentir... 

ADRIENNE, à Valentino» 

François te. préviendra, quand nous devrons partir. 

Vausse sortie de Valentine, qui suit les pas de sa mère 
et revient presque aussitôt. 
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SCÈNE III. 

ROBQUIN, VA LENT I NE. 

ROBQUIX, embouchant un cigaro. 

Enfin, me voilà seul... 

Toussant à la vue de Valentino qui rentre 
et s’aperçoit de son jeu. 

Avance ici, petite, 

La poussant devant une glace. 

Là, devant cette glace, et regarde-toi vite. 

Comment te trouves-tu ? 

VALEXTIXE. 

Ni mieux ni pis qu’hier... 
n o b q u i x. 

Autrement dit, l’œil vif, le front blanc, le teint clair, . 
Les cheveux... en un mot tu te trouves charmante? 

VALENT IXE. 

Vous êtes trop poli pour que je vous démente. 

ROBQUIN, tirant un briquet do sa poche. 

Et tu ne rougis pas, grande comme tu l’es, 

Belle de tant d’écus, riche de tant d’attraits, 

De ne compter encor que moi dans tes conquêtes ? 

Après avoir essayé plusiours allumettes qui ne prennent pas. . 

Les hommes ne sont pas comme ces allumettes, 

Ils prennent feu, deux fois, plutôt qu’une!... Comment! 
Pas la moindre amourette en train? Pas un amant 
Prêt à se transformer en mari ? Quelle honte! 

Je ne sais vraiment pas comment lu fais ton compte... 

i. 
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VALENTIN E. 

Je suis trop jeune encor... 

ROUQUIN. 

Trop, à seize ans passés ! 
Dès qu’on n’est plus trop jeune on ne l’est plus assez. 
Oui, tu crois que le temps marche avec des béquilles, 
Mais tu verras plus tard quel abattcur de quilles ! 
Trop jeune, être trop jeune, excès charmant, abus 
Qu’on commet une fois et qu’on ne commet plus; 

Mal qui guérit tout seul sans espoir de rechute. — 

Ah ! si j’avais encor seize ans... mais mistenflute! 

VA LENT IN E. 

C’est donc bien amusant ? 

ROUQUIN. 

Délicieux ! 



VALENT INE. 

En quoi ? 



ROUQUIN. 

Attends que tu sois vieille. — En attendant,' crois-moi* 
Cherche, cherche un mari, d’autant que le plus sage 
Est d’apporter beaucoup de jeunesse en ménage... — 
Tiens! je connais quelqu’un, et si tu veux... 



VALENTINE. 

Tout doux!... 

Je vous irai chercher si j’ai besoin de vous... 

ROBQUIN. 

Tu rougis! — 

Fumant, k part. 

Tète et feu! le bon cigare! 
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Haut. 

Parle, 

Comment s’appelle-t-il, Pierre, Alexandre, Charle?. k . 

L» poussant du coude, avec uno insistance comique. 

Réponds ! 

VALENTINS. 

Voulez-vous bien ne pas fumer,.. 

Criant. 

Maman , 

Mon cousin fume.. . hum ! hum ! 

Elle feint de tousser. 
ROBQUIN , éloignant son cigare. 

Ah ! mauvais garnement ! 

Comment est-il?... blond? 

valentin'e. 

Brun ! 

ROBQUIN. 



D’une taille ? 



Do l’esprit? 



VALENTIN E. 
ROBQUIN. 



Ordinaire. 



VALENTIN E. 

Ce qu’il faut en avoir, pour me plaire... 
ROBQUIN. 

De l’argent? 

VALENT IN E. 

Je l’ignore. — Il n’en a pas besoin 
D’ailleurs, puisque j’en ai. 

ROBQUIN. 

C’est juste. 
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A part. 

Il n’en a point!' 

Haut. 

Tu l’aimes! 

VALENTINE. 

Pas encor. 

ROBQUIN. 

Son état, sa famille? 

VALENTINE. 

Je ne l’ai vu qu au bal, et durant le quadrille 
Je n’ai pas eu le temps de m’informer de tout, 

Mais il danse si bien... 

ROBQUIN. 

Ah! c’est déjà beaucoup, 

Mais ce n’est pas assez... 

VALENTINE. 

• Je garantis d’avance 

Qu’il est plein de mérite et de coeur. .. 

ROBQUIN. 

Lorsqu'il danse?... — 

Et chez qui l’as-tu vu? 

VALENTINE. 

Chez ma tante... 

ROBQUIN. 

Ceci 

Dit au moins quelque chose; on pourra voir, et si... 

VALENTINE. 

Si... 

ItOBQU IN. 

Ce monsieur est-il avocat, que tu saches? 
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VA LENT INE. 

. Non.:, tout ce que je sais, c’est qu’il a des moustaches... 

HO BQ U I N. 

C’est un étudiant, alors. 

VA LENT I NE. 

Peut-être bien. 

H O B QUI N. 

Je crains qu’il soit bien jeune... 

VA LENT INE. 

Alors ne craignez rien, 

Le contrefaisant. 

On n’est jamais trop jeune, et pour moi le plus sage 
Est d’apporter beaucoup de jeunesse en ménage. — 
Vous l’avez dit... 

R O B Q U I N. 

Tu crois? Je dis ce qui me vient, 
Tantôt blanc, tantôt noir, au gré de l’entretien... 

VALENTIN E. 

Bouche cousue au moins... 

RO BQ U IN. 

Tu peux dormir sans crainte. 

VA LE N T I N E. 

Si vous voulez fumer , ce n’était qu’une quinte... 

Voilà du feu... 

R o BQ u IX. 

Donne... 

VALENT1NE ? retirant main. 

Oui, mais le moment venu, 
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Si peu que mon procès veuille être soutenu... 

ROBQUIN, allumant. 

Je prends ta cause en main, ne te mets pas en peine... 

Y A LENT I NE. 

Plaidez-la bien surtout, c’est moi qui vous étrenne... 
Maman!... 

ROUQUIN cachant son cigare, et se brillant les doigts. 

Ciel! 

A U R I E NNE entrant, à Valentine. 

Ton chapeau... 

VALENTINE, sortant. 

Je reviens. 

ADR1ENXE. 

Je t’attend ! 



SCÈNE IV. 

UOBQU1N, ADRIENNE, un billet de faire‘part a la main. 

ADRIENNE, on train de mettre ses gants. 

Ouvrez donc ce billet qhi m’arrive à l’instant... 

ROUQUIN, prônant, ouvrant et lisant. 

Madame de Gillys... 

S’interrompant. 

Qui donc est cette dame? 

ADRIENNE. 

La veuve du défunt comte de Sézename , 

Oui s’est remariée au baron de Gillys, 

Quoiqu'elle eût une fille et le baron un fils. 



Digitized by Google 




ACTE 1. 



18 



no BQ U IN. 

Le baron était veuf? 

ADRIENNK. 

Veuf, comme elle était veuve... 

RO BQ U IN. 

Ils se sont bien trouvés de leur seconde épreuve, 

Oyez plutôt : 

Lisant. 

« Madame de Gillvs a l’honneur de vous faire part du 
« mariage de sa fille, mademoiselle Laure de Sézename, 
« avec M. Pierre de Gillys, son beau-fils, et vous 
« prie, etc... » 

ADRIEN NE, rivement, après avoir relu le billet qu’elle prend 
à Robquin. 

Unir son beau-fils et sa fille? 

C’est installer l’inceste au cœur de la famille! 

ROBQUIN. 

L’inceste!... les enfants ne sont frère ni sœur... 

A I) R I E N x E. 

Chacun d’eux le devient du fait de son auteur... 
ROBQUIN. 

Ma foi ! je ne suis pas plus chaste que le code : 

Chacun aime , chacun se marie à sa mode , 

Et chacun , hors les cas interdits par la loi , 

Peut s’atteler où bon lui semble, selon moi... 

ADRIE NNE. 

Vous êtes indulgent. 

ROBQUIN. 

Je ne suis pas bégueule... 
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ADK1ENNE. 

Moi , je le suis un peu... 

RO BQ IJ IX. 

Vous n’ètes pas la seule. 
Admettez cependant cette hypothèse-ci , 

Les parents s’adoraient et les enfants aussi ? 



ADRIENNE. 

Tant pis pour les parents! il est trop tard ! La place 
Ne leur appartient plus ; la jeunesse nous chasse ! 

ROUQUIN. 

Tel blâme ouvertement la faiblesse d’autrui, 

Qui, dans un cas donné, l’excuserait chez lui, 

Et vous, vous qui parlez, cousine, il se peut faire 
Que vous eussiez agi de la même manière !... 



ADRIENNE. 

Moi! 

R O B QU IN. 

Ne jurons de rien! — Que sait-on? 

AI) RI EX NE. 

Vous rêvez! 



ROUQUIN. 

Ta la!... les accidents sont si vite arrivés. 

Un domestique entre. 



AD RIEN NE. 

Ce n’est pas celui-là du moins qui m’épouvante. 

Montrant !»• «tome tique. 

Mais on vient me chercher, cousin, votre servante. 
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R O B Q U I N présentant sou bras. 

Vous puis-je offrir... 



AD SIENNE riant. 

Merci ! vous pourriez prendre froid. 

Elle sort. 



SCÈNE y. 

ltOBQUIN, seul. 

Los femmes, tout pesé, valent mieux qu’on ne croit; 

Et quitte à se brûler les doigts, en fin finale, 

On allumerait bien la torche nuptiale. 

Mais les enfants, monsieur! on n’en veut pas avoir, 
Et... le jeu n’en vaut pas la chandelle, bonsoir! 
Egoïsme d'accord!... mais l’égoïsme en somme 
Est un petit défaut si naturel à l’homme! 

Après une pause. 

Cette chère Adricnne, — époilser un vieillard , 

Le voir entre ses bras, mourir un peu plus tard, 

Se trouver veuve , libre et jeune et riche et belle , 

Et lui rester, monsieur, sept ans passés fidèle ! 

J’y perds mon latin... 

S’arrêtant comme frappé d’une idée 

Ouais. — Au fait... non. — Si... pourtant!.. — 
Mais non. c’est impossible! — impossible, pas tant! 

Si je voulais parler, j’en sais long! c'est-à-dire, 

Je sais... je ne sais rien, rien que ce qui transpire 
Dans le monde, touchant certain roman d’amour... 
Quant aux détails, néant! Dès que je tourne autour, 
Elle tousse , et prétend que je sens la fumée... 
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Elle tousserait moins étant plus enrhumée. 

Tapant de sa guita:*e. 

Gardez donc vos secrets, cousine; quant à moi, 
Chacun dans ce bas monde a bien assez de soi. 

S'installant dans un fauteuil et se mettant à chanter. 

... Au fond de leurs âmes 
Il est encor des femmes 
Qui savent garder un secret *. 

Le marquis parait. 



SCÈNE VI. 

LE MARQUIS, ROBQUIN. 

LE MARQUIS & Robquin qui ne le voit pas. 

Ces dames, m’a-t-on dit, monsieur, sont à la messe, 
Où les pourrais-je attendre? 

ROBQUIN so remettant de sa surprise 

Ou? mais dans cette pièce!... 

A part. • 

Ce visage inconnu ne m’est pas étranger... 

I. K MARQUIS. 

Je ne veux pourtant pas , monsieur, vous déranger... 
Vous cultivez les arts? 

ROBQUIN. 

Je chante... à la campagne. 

IE MARQUIS. 

En vous interrompant, j’ai perdu... 

robquin. * 

Qui perd gagne... 

La Heine de Golconde. 
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LE MARQUIS. 

Madame de Bruck va... 

r o BQ u IN. 

Très-bien , merci , très-bien. 

Le marquis parcourt lo salon avec une curiosité inquiète. 
R O B Q U I N, après une pause* 

Un vilain temps, monsieur, le vin ne vaudra rien! 

Observant le marquis qui s’arrête brusquement devant un médaillon 
accroché au mur ; à part. 

Quel vertigo le prend ? 

LE MARQUIS. 

Son portrait, pauvre image, 

Où l’ensemble des traits ne rend pas le visage. 

ROUQUIN. 

Vous la connaissez donc? 

LE MARQUIS. 

Jugfez d'après cela. 

A part. 

Drôle de corps ! 

RO BQ U IN à part. 

D’où sort cet original-là? 

Demandons-lui son nom. 

LE MARQUIS comme absorbé. 

Mc voici donc chez elle ! 

R O B Q U I N allant au marquis; haut. 

Eh bien, monsieur? • 

LE MARQUIS. 

Eh bien, monsieur? 
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Aucune... 



RO BQ U i X. 



Quelle nouvelle? 



LE MARQUIS. 



A part. 

Ce monsieur est d’un laisser aller... 



ROBQUIN. 

Si je savais à qui j’ai l’honneur de parler , 

J’enverrais prévenir ma cousine Adrienne. 

LE MARQUIS. 

Madame de Bruck est... 

ROBQUIN. 

Ma cousine germaine. 

so présentant. 

Isidore Robquin , avocat amateur , 

N’exerçant que l’hiver et plaidant pour l'honneur. 

» Il salue. , 

LE MARQUIS. 

Le marquis.de Bérulle... 

ROBQUIN le dévisageant. 

Eli! mais... 

LE MARQUIS continuant. 

Consul de France 

A Trieste , ravi de cette circonstance... 

R O B Q U I X , arrêtant le marquis au milieu do son salut. 

Bérulle! attendez donc !... Je me disais aussi, 

J’ai vu je ne sais où... mais, parbleu ! m’y voici ! 
Bérulle! un échappé du lycée Henri-Quatre ! 
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En effet... 



LE MARQUIS. 



ROBQUIN. 

Bon garçon, toujours prêt à se battre, 
Querelleur, raisonneur, paresseux et têtu... 

• Assieds-toi donc, mon cher, comment te portes-tu? 

LE MARQUIS. 

Mais, monsieur... 

ROBQUIN, le poussant dans un fauteuil. 

Du monsieur, entre anciens camarades, 
Des façons?... laisse là tes formes d'ambassades ! 
N’avons-nous pas ramé tous deux au même banc? 
Tope, et vive Henri Quatre et son panache blanc !... 

LE MARQUIS, prenant du bout des doigts la main que lui tend 
Robquin, qui s'assied à cdtd de lui. 

Je ne me souviens pas... 

ROBQUIN. 

Bah P Robquin... 

LE MARQUIS. 

Ma mémoire... 



ROBQUIN , continuant. 

Qui le dernier partout, hormis au réfectoire, 
N’aurait jamais appris français, latin ni grec, 
N’était le peu de goût qu’il a pour le pain sec. 

LE MARQUIS. 

Je cherche... 



ROBQUIN. 

L’on vieillit et la mémoire baisse... 
Mais qu’importe! il suffit que je te reconnaisse. — 
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Vous êtes sûr... 



LF. MARQUIS. 



R O B Q U I N , roulant son fautouil tout près du marquis. 

Parbleu ! 



Lui frappant sur la cuisse. 

Toujours jeune! Le temps 
Semble n’avoir touché ton front qu’avec des gants... 
Tandis qu’ici, regarde. 

Il lui montre son front légèrement chauve. 

. Et quelle patte d’oie ! 

Fructus belli I 



LE MARQUIS. 

Non... vous... 



ROUQUIN. 

Vous ! quand je te tutoie ! 
Qui donc se dira tu, si nous nous disons vous? 

C’est au tu qu’on connaît les amis comme nous ! — 

Tu ! le joli pronom ! comme il sent son collège ! 

Que de jeunesse il donne aux phrases qu’il abrège ! 
L’amour qui l’inventa l’envie à l'amitié, 

Et ce qui manque au roi, c’est d’ètre tutoyé!.. 

LE MARQUIS. 

Va pour le tu... Je vous... je te crois sur parole... 
uo BQ u IX. 

Un diplomate, toi ! froid comme un protocole, 

Gourmé comme un Anglais, pavoisé de rubans... 

LE MARQUIS. 

Les hommes, mon ami, sont toujours des enfants! 

ROUQUIN. 

Tu n’es pas marié? 
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LE MARQUIS. 

Je suis veuf. 



Depuis longtemps? 



R O BQ U IN. 

Déjà! peste! 



LE MARQUIS. 

Treize ans! 

• » 

ROUQUIN. 

* On va vite, à Trieste ! 

LE MARQUIS. 

Et toi? 



ROUQUIN. 

Toujours garçon... 



J’obéissais... 



LE MARQUIS. 

Moi, j’eus le coeur forcé, 



ROUQUIN. 

Le ciel t’en a récompensé... 

LE MARQUIS. 

Aussi n’ai-je point fait un de ces mariages 
Où la mort en passant laisse de longs nuages; 
J’ai pris femme et c’est tout... 

ROUQUIN. 

C’est assez... 



LE .MARQUIS. 



Un amour... 



J’avais là 



So levant» 



A quoi bon te conter tout cela? 
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ROBQUIN, $<; levant aussi. 

Vieille histoire, mon cher, vieille et toujours la môme ; 
On n’épouse jamais la femme que l’on aime, 

Tant mieux ! on la regrette, on l'adore toujours : 

C’est une illusion qu’on garde à ses vieux jours. 

LE MARQUIS, apres une pause. 

Je ne t’ai jamais vu, jadis, chez ta cousine? 

ifoûQuix. 

Jadis j’habitais Tours ; et tu viens, j’imagine 
Lui demander... 

LE MARQUIS. 

Je viens, comme on fait entre amis 
En lui serrant la main, lui présenter mon fils. 

ROBQUIN. 

Tiens, tiens, tiens! nous avons de la progéniture. 

Cherchant. 

Où donc ? 

LE MARQUIS. 

Il va venir ; un ressort de voiture 
Qui s’est rompu... 

ROBQUIN. 

J’aurai grand plaisir à le voir : 

Un apprenti consul, je suppose? 



LE 



Il a fini son droit... 



M A R q u i s. 

A savoir ; 



ROBQUIN. 

Un marquis de Bérulle, 

Son droit! qu’on dise encor que le siècle recule. 
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LE MARQUIS. 

J’ai voulu quo mon fils conquit scs parchemins, 
Autrement dit qu'il eût pn état dans les mains. 

C’est lui qui me rappelle à Paris, où j’espère 
L’aider, en le guidant, au choix d’une carrière. 

no BQ u IN. 

Problème difficile, immense question !... 

Nous avons les bureaux, l’administration, 

Les finances, les arts et la diplomatie , 

' Et la magistrature et l’avocasserie ! 

L<i, si peu que l’on ait do langue et d’entre-gent, 

On n’a plus qu’a tousser, on crache de l’argent. 

LE MARQUIS. 

Nous verrons. — Mais parmi nos compagnons de classe, 
Quelques-uns ont percé qui sont en bonne passe ; 
M’ayant perdu de vue, ils m'auront oublié ; 

Tu dois être avec eux en termes d’amitié, 

L’accueil 'que tu me fais m’en est un sûr présage : 

Si donc je mets un jour leur crédit en usage, 

Je puis compter sur vous au moment opportun... 

Se reprenant. 

Tu me présenteras. > 

.rouquin*. f 
Je n’en connais pas un ! 

LE MARQUIS. 

Est-ce vrai ? 

ROIIQUIN. 

Le collège est une hôtellerie ; 

On se rencontre à table, on se parle, on se lie, 

On se quitte, et plus tard s’aperçoit-on de loin, 

2 
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Qu’on feint de se moucher avec le plus grand soin. 

LE MARQUIS. 

J’aurais cru qu’à vos yeux les amis de-collége... 
no BQ u I N. 

Sans doute, j’ai pour eux... Ma foi ! que te dirai-je? 
J’aurais eu grand plaisir à les fréquenter tous, 

Mais j’en rencontrais trop qui m’empruntaient cent sous. 

Apre» une pause. 

Si je te puis d’ailleurs donner un coup d’épaule... 

LE MARQUIS, k part • 

Je ne l’ai jamais vu!... Mais la rencontre est drôle! 

Il OBQUIN. 

On vient... As-tu besoin d’un introducteur? 



LE MARQUIS. 



Non! 



A part. 

S’il me fallait pourtant lui décliner mon nom! 



SCÈNE VII. 

Les Mêmes, VALENTINE, P uu ADRIENNE. 

VALENTINE, entrant essoufJt-e, à Robquin. 

Devinez qui j’ai vu... 

S'arrêtant à la rue du marquis. 

Monsieur... 

LE MARQUIS. 

Mademoiselle... 

ROBQUÏX , allant a Adrienne qui entre. 

Arrivez donc, cousine... 
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L K MARQUIS, à part. 

Elle est encor bien belle ! 

A I) R I E N N E , au marquis, une carte de visite à la main. 

Vous ici , vous, monsieur !... 

I. E M A R Q U I S. 

Moi ! — pardonnerez-vous 
A l’un de vos amis, au plus ancien de tous, 

Comme au plus dévoué, madame, une visite... 

.ROUQUIN. 

Que de cérémonie ! à la campagne ! 

Au marquis. 

Eh! vite, 

Prends de bonne amitié cette belle main-là 
Et puisqu’on le permet, avance et baise-la! 

ADKIENNE. 

Monsieur... 

LE MARQUIS, prônant simplement la main d’Adrienne. 

C’est un ami qui vous revient, madame, 
Et revient de bien loin , veilli de corps et d’àme , 
Changé , mais éprouvant toujours à votre aspect 
Un sentiment exquis de joie et de respect. 

A n R 1 ENNE. 

Sentiment dont je suis heureuse pour mon compte. 

Présentant Valontine. 

Ma fille ! 

LE MARQUIS. 

Un adorable enfant! 



UN DOMESTIQUE, annonçant. 



Ferdinand de Bérulle ! 



Monsieur le comte 
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VALENTINE, 



à la vue de Ferdinand qui entre; 

Ah! 



SCÈNE VIII. 

Les Mêmes, FERDINAND. 



LE MARQUIS 7 présentant Ferdinand 

Mon fils! 

R O BQ IJ IN. • ' 

Beau garçon! 

Frappant familièrement sur l’épaule de Ferdinand. 

Jeune homme, touchez là! je suis de la maison, 
Isidore Robquin , ami de votre père , 

Et de plus avocat... — Touchez là, cher confrère! 

Au marquis. 

Tu ne pars que demain! 

ADRIEN NE, prévenant la réponse du marquis. 

• Je vous en prie... 

Le marquis s’incline* 



ROBQUIN. 

Allons ! 

On ne court pas les bois avec des châles longs. 

Ces dames vont monter alléger leur toilette, 

Qui n’en restera point pour cela moins coquette. 
Laissons-les ajuster d’autres traits à leur lire, 

Et nous, s’il ne pleut pas, faisons un tour de parc! 

Adrienne sort par la porte do gaucho. 



VALENTINE, à part. 

J’avais bien vu, c’est lui ! 

Elle sort sur les pas do sa more. 
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Il 0 B Q U 1 N , tendant un cigare à Fordinand qui n’a pas quitté Valontine 
des veux. 

Je vous le recommande , 
Fumez-moi ça, mon cher... 

Lui prenant le bras d'un air mystérieux et satisfait. 

Tabac de contrebande ! 

Le marquis est resté au fond de la scèno : tous les trois sortent 
par la porté qui donne sur le jardin. 



FIN DU PREMIER ACTE. 



2 . 
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ACTE DEUXIÈME 

Mémo décor» 



SCÈNE PREMIÈRE. 

ADRIENNE, VALENTINE brodant , ROBQUIN, 

assiâ d’abord, puia allant et venant. 

ADRIEN NE. 

Ainsi l’excursion a mal fini, je vois... 

ROBQUIN. 

Par un bain en pleine eau pris au milieu des bois, 

Et notre ambassadeur, trempé jusqu’à l’échine, 

Sous son mince habit noir ferait piteuse mine , 

Ri je n’avais contraint eh l’emmenant là-haut 
Son excellence à prendre un vêtement plus chaud. 

Bref, j’ai laissé notre homme installé dans ma chambre, 
Le dos au feu, le nez dans ma robe-de-chambre... 

VALENTINE. 

Et monsieur Ferdinand? 

ROUQUIN. 

Il séchera sur pié... — 

Je ne puis pas couper ma robe par moitié... 

ADRIENNE. 

Mais comment sc fait-il , vous qui craignez le rhume, 
Que nous vous retrouvions dans ce mémo costume ? 
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R0BQUIN. 

Pour cette fois, cousine, on s’est sacrifié. 

« 

Il éternue, et cliorcho son mouchoir qu’il ne trouve pas. 

Survienne un coryza , je l’offre à l’amitié! 

A DRIENNK. 

Voilà de votre part un acte méritoire, 

Et la postérité refusera d’y croire! 

Je ne veux point chercher de taches au soleil , 
Mais émanant de vous le trait est sans pareil! 

RO BQ u In. 

On me juge si mal ! 

VALENT IXE. 

Il faut qu’on vous essuie. 

Se Te vaut et posant la main sur l'épaule do Robquin, 

Vous n’ètes pas mouillé... 

R O BQ U 1 N légèrement embarrassé. 

J’avais un parapluie. 
ADRIEN NE. 

Vous ne le disiez pas. 

V A L E N T I N E . 

Mais grâce à quel hasard 

Vos pieds sont-ils encore aussi secs qu’au départ? 

R O B Q U I N plus embarriaté. 

Crois-tü? 

Y A L K N T I N E . 

C’est évident. 

ADRIEN NE. 

Répondez. 

• R O B Q U 1 N j so levant. 

Vulà comme, 
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Voilà comme à la loupe on examine un homme ! 
Aujourd’hui l’héroïsme a l’air d’un fruit taché , 
Personne n’y mord plus qu’on ne l’ait épluché. 

Mais je suis simple et fais bon marché de la gloire... 

ADRIENNE. 

C’est ce que nous verrons, mon cher, après l’histoire. 
robquin. • 

Suivis d’Hector, mon chien, nous entrions sous bois, 
Le marquis rêvassait en se mordant les doigts, 

Son fils allait, venait, gai comme une grisette 
Qui cherchant du mouron rencontre une noisette , 

Et moi , je ramassais un plat de champignons 
Que j’enverrai ce soir à Paris... 

VALENTIN E. 

Ils sont bons? 

ROBQUIN. 

Je l’espère... d’ailleurs ne sois pas inquiète, 

C’est pour faire un cadeau... 

ADRIENNE bas k Valontino. 

Tu diras qu’on les jette... 
robquin. 

Soudain le ciel se couvre, un éclair luit. « Il pleut, 

Il va pleuvoir, courons, dis-je, et sauve qui peut! 

Je connais le chemin , suivez mon parapluie ! » 

Je l’ouvre et convaincu qu’ils me suivent, la pluie 
Me talonnant, je pars. Piquant droit au plus court 
J’enfile vingt sentiers que je coupe au détour, 

Je galope, j’atteins le parc, je le traverse, 

Et comme vous voyez, j’arrive avant l’averse. 
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Alors, je me retourne... 

ADRIEXNE. 

Et vos deux compagnons? 

RO BQ u IX. 

J’ignore s’ils cueillaient aussi des champignons : 

Le fait est qu’ils ne sont rentrés qu’après l’orage , 
Accompagnés d’Hector qui suivait à la nage. 
M’ayant perdu de vue ils s’étaient égarés... — 
Demandez-leur un peu si je cours, vous verrez! 

ADRIEXNE. 

Oui-dà, vantez-vous-en, l’occasion s’y prête : 

Les laisser dans le bois... 

VALEXTIXE. 

• Hector n’est qu’une bôte, 

Mais il a plus de cœur que vous. 



Un chien ! 



ROBQUIX. 

C’est bien le moins , 



ADRIEXNE. 

Nous confirons nos hôtes à vos soins... 

VALEXTIXE. 

Les héros comme vous poussent à la douzaine... 

Le contrefaisant. 

On s’est sacrifié ! 

ROBQUIX. 

Faut-il pas qu'on se gêne 
Entre intimes!... et puis demandais-je à sortir?... 
Bien en prend à Gaston que je sache courir ; 
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Si je ne me sentais aussi sec que gingembre, 

Du diantre ! s’il serait dans ma robe de chambre. 



ADRIENNE. 

De qui nous parlez-vous, — Gaston? 



Le marquis... 



ROBQUlN. 

Parbleu! Gaston, 



ADRIENNE. 

Le marquis?.. . mais ce n’est pas son nom... 



ROUQUIN. 

Ce n’est pas son nom? 

ADRIENNE. 

Non. 

ROUQUIN. 

Ah ! comptez-vous apprendre 
À Pylade le nom d’Oreste , son plus tendre , 

Son seul , son plus antique ami!... le tour est fort! 

Le marquis est changé du tout au tout, d’accord, 

Mais non pas à ce point, cousine, je suppose 
Que son nom soit compris dans la métamorphose. 

ADRIENNE. 

Il paraîtrait que si... > 

rouquin. 

Je suis certain... 



ADRIENNE. 



Chansons ! 



ROBQUIN. 

Ce n’est pas d’aujourd’hui que nous nous connaissons... 
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ADRIENNE. 

Qui sait! 

R0BQUIN. 

Comment... 

ADRIENNE. 

Sa carte est sur la cheminée, 
Lisez ; à mon retour François me l’a donnée. 

ROBQUIN, lisant. 

Georges de Bérullo... 

VALENTINS, riant. 

Hein? 

ROB QU IN. 

Quoi ? Georges ou Gaston 
Est le numéro bis de la même maison ; 

On n’a pas qu’pn seul nom do baptême... 

A I) Il I E N N E y après un signe d’assentiment. 

J’y pense ; 

Le marquis a là-haut l’air d’être en pénitence , 
Invitez-le à venir. 

R O BQ U IN. 

En robe de chambre? 

ADRIENNE. 

Oui, 

J’ai fait faire du feu, céans, exprès pour lui, 

Et du thé... 

\ * 

ROBQUIN. 

Bah! du thé? 

ADRIENNE. 

Si vous en voulez prendre... 
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R0BQU1N, remerciant du gesto. 

En plein jour... — Je vais voir si Gaston veut descendre. 

VALENT INE. 

Et monsieur Ferdinand? 

RO BQ U IN 7 montrant le thé qu’apporte un domestique. 

Je lui donne ma part. — 

Mais au fait ce garçon doit jouer au billard , 

Vu que l’on sait bien moins au sortir de l’école 
Comme un contrat se fait que comme on carambole. 

A Valentino. 

Viens-t’en marquer les points, et que je sois un sot . 
Fillette , si d’abord je ne le fais capot ! 

La menant embrasser sa mère. 

Adieu, maman, allons! 

Il sort on courant, tenant Valeatine par l'oreille. 



SCÈNE II. 

ADRIENNE, seule, regardant sortir Robquin. 

Ah! tôte sans cervelle, 
Cerveau fôlé que l’âge a félé de plus belle ! 

Je m’étonne parfois comme d’un contre-sens 
Qu’il puisse là-dessus pousser des cheveux blancs ! 

Changeant de ton* 

Il est donc revenu, lui ! Que va-t-il me dire? 

Lui, Georges! quand j’y songe, il me semble relire 
Un de ces contes bleus dont l’éternel attrait 
Git dans le souvenir du plaisir qu’ils ont fait. 

Son apparition m’a tout d’abord émue, 
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Mais je sens par degrés que mon cœur s’habitue 
A trouver un ami dans l’amant d’autrefois : 

Il fut absent, un siècle, et je m’en aperçois. 

Bruit dans la coulisse. 



SCÈNE III. 

ADRIENNE, ROBQUIN , LE MARQUIS en roi» 

de chambre. 

ROBQUIN, à la cantonade. 

Entre donc... 

LE MARQUIS, do même. 

Je no puis, accoutré de la sorte... 

ADRIENNE. 

Faut-il qu’à mon cousin j’aille prêter main-forte? 

Cher marquis, entrez donc, vous êtes excusé... 

LE MARQUIS, ootrant. 

Ce ridicule habit m’a tout dépaysé. 

ROBQUIN, 6e récriant. 

Ridicule ! pardon ! passé la canicule , 

Je ne vois pas du tout qu’il soit si ridicule. 

Lui tapant sur l'epaule. 

Bonsoir, et tâche un peu, quel qu’en soit l’acabit, 

De ne pas me gâter mon ridicule habit. 

Je vais joindre ton fils. 

il sort en gesticulant. 



3 
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SCÈNE IV. 

LE MARQUIS, ADRIENNE. 

* ADRIENNE, au marquis. 

Asseyez-vous, de grâce; 
Approchez-vous du feu, remplissez votre tasse, 

Sans vous inquiéter plus que je ne le fais 

D’un habit excellent quand le temps est mauvais. — 

Vous êtes pour longtemps à Paris?... 

' ' LE MARQUIS. 

Je l’ignore, 

Mais compte y séjourner deux ou trois mois encore !... 

ADRIENNE. 

Vous venez travailler à votre avancement? 

LE MARQUIS. 

Non, j’y viens installer mon fils tout Bonnement; 

Pour moi, simple chargé d’affaires à Trieste, 

Je me plais à mon poste, et, m’y plaisant, j’y reste. 

ADRIENNE. 

C’est bien de n’avoir pas oublié vos amis. 

Depuis quand êtes-vous de retour à Paris? 

LE MARQUIS. 

Vingt-cinq jours environ... 

ADRIENNE, un peu piquée. 

Le mois n’en a que trente... 
Mais le temps marche vite et la mémoire est lente... — 

LE MARQUIS. 

J’hésitais à venir... 
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AD RIEN XE. 

Pourquoi donc? vous voyez 
Qu’on vous a reconnu sans que vous vous nommiez... 

LE MARQUIS. 

Cent fois merci, madame... 

Il Ta pour se lever. 

ADRIEN NE> r arrêtant du geste. 

Oh ! demeurez en place, 

Car, je dois l'avouer, quelque effort que je fasse 
Pour en croire mes yeux, ce* singulier habit 
Porté, par vous, chez moi, me trouble un peu l’esprit. 
Vous m’accorderez bien cette petite grâce? 

LE MARQUIS. 

Il ne vous trouble pas autant qu’il m’embarrasse, 

Et je vais... 

La poche do la robe do chambre so prend dans le bras du fauteuil. 
ADR1ENNE. 

Vous allez le déchirer d’abord , 

Puis le vôtre, marquis, est trop malade encor. 

C’est comme un fait exprès; ce misérable orage 
Qui crève justement pour vous prendre au passage... 
Voilà plus de dix jours qu’il couvait en dessous! 

I.E MARQUIS. 

Oui, j’ai toujours joué de bonheur avec vous! 

Silence. 

ADRIEN NE. 

A quoi songez-vous donc? 

LE MARQUIS. 

A rien , je vous écoute. * 
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ADRIENNE. 

Les yeux fermés... 

LE MARQUIS. 

Les yeux fermés, afin sans doute 
De vous entendre mieux. C’est bien la même voix, 

La voix qui remuait tout mon cœur autrefois ; 

Et je n’ose, madame, avouer sans sourire 
Qu’elle conserve un peu do son premier empire. 

ADRIENNE. 

Un peu, soit, mais si peu qu’il n’en faut plus parler : 
C’est l’oiseau bleu qui chante avant de s’envoler!... 

Remarquant la marquis qui fait rouler entre ses doigts une tabatière. 

Est-ce que vous prisez, par hasard?... 

LE MARQUIS, stupéfait. 

Moi, madame... 

ADRIENNE. 

Mais où donc avez-vous découvert cet infâme 
Petit meuble que... 

LE MARQUIS, cherchant d'abord puis montrant la poche 
do la robe de chambre. 

Là... 

ADRIENNE. 

Cet horrible Robquin !... 

11 mangera bientôt du tabac sur son pain. 

' LE MARQUIS. 

Dieu sait en fouillant bien ce qu’on verrait encore!... 

ADRIENNE. 

Gardez-vous-en, marquis; c’est la boîte à Pandore 
Que # la poche au cousin, tous les vices y sont... 
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LE MARQUIS. 

Que je la viderais bien vite, et jusqu’au fond 
Si j’y croyais aussi rencontrer l’espérance! 

Il veut se lever. Léguer craquement de la pocho qui se prend cntoro 
dans le bras du fauteuil. 

A DR1ENXE. 

Si j’ai bien entendu, l’effraction commence. 

LE MARQUIS, toujours assis. 

Vous riez! et pourtant la situation 
Prête au rire, bien moins qu’il la réflexion. 

Le costume est grotesque en effet , et j'avoue 
Que ce n’est pas ainsi que le drame se joue. 

Mais si vous n’avez point perdu tout souvenir 
Des liens qui jadis ont dû nous réunir, 

Si vous vous rappelez encor cette tendresse 
Dont les événements ont déçu la promesse, 

Est-ce qu’en vérité, réfléchissez-y bien, 

Ce vêtement intime au cœur ne vous dit rien?... 

ADRIENNE. 

Il me dit simplement qu’arrivé sans bagage, 

Vous... 



LE MARQUIS. 

Vous n’en pensez pas un traître mot, je gage, 
- Et vous devinez bien où va l’allusion... 

Ah! pour moi, je me sens tout pris d’affliction 
Quand je songe qu’un jour il ne tint qu’il moi d’être 
Ce que dans ce salon j’ai le tort de paraître, 

Et qu’aujourd’hui, madame, au lieu d’être chez vous, 
Je serais chez moi, non, mieux encore chez nous, 
Portant sans embarras ce costume le même 
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Que parerait alors son intimité même ! 

ADRIENNE. 

A qui la faute donc, s’il en fut autrement? 

LE MARQUIS. 

A qui la faute? à moi peut-être... 

ADRIENNE. 

Assurément... 

LE MARQUIS. 

Quand on nous sépara, je n’étais pas mon maître, 
Vous le savez, madame ! 

' ADRIENNE. 

Il fallait savoir l’être ! 

Si vous aviez d’ailleurs, monsieur, en temps et lieu 
Fait parler votre amour avec ce même feu, 

Votre père contraint à lui céder la place 

En dépit de son nom, de son rang, de sa race... — 

Mais qu’ont à voir ici nos vieux dissentiments? 

Le temps n’est plus pour nous des querelles d’amants 

Arec beaucoup d'embarras, après une pause. 

Et votre fils ressemble à sa mère... 

LE MARQUIS, très-ému. 

On le trouve... 

A part. 

Si je comprends un mot à tout ce que j’éprouve! 

Avec force» 

Adrienne ! 

ADRIENNE. 

Monsieur... 

LE MARQUIS. 

Oh! madame, pardon!... 
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J’ai beau contre mes yeux invoquer ma raison, 

Il me semble , à présent que je vous ai revue, 

Que c’est d’hier seulement que je vous ai perdue; 

Et, tenez... 

II so lève violemment, sa poche se reprend de nouveau dans lo bras 
du fanteuil, se déchire ; il renverse sa tasse à thé qui tombe à 
terre , etc* 

Étourdi que je suis ! 

A D R I E N N E , cachant mal son émotion. 

Ce n’est rien. 

A part. 

Béni soit l’incident qui rompt cet entretien !... 

I.E marquis. 

Je suis confus, vraiment, de tant de maladresse... 

A D R I EN NE. 

Le thé ne tache pas, mon ami. Je vous laisse. 

Kilo sort vivement. 



SCÈNE y. 

LE MARQUI Ï5 1 seul. 

A quoi bon le nier?... c’est clair, je l’aime encor! 

Je n’imaginais pas que le coup fût si fort ! — 
Contre-temps ridicule!... écrase le tonnerre 
Et la robe de chambre et le propriétaire!... — 

Sa main tremblait un pou quand ce damné fauteuil... — 
Que de sérénité pourtant dans son accueil ! 

Ne serais-je vraiment plus qu’un ami pour elle? 
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SCÈNE VI. 



LE MARQUIS, ROBQUIN. 

ROUQUIN , *une queuo do billard à la main. 

Nous nous amusons donc à casser la vaisselle!... 

Je venais vous donner un petit coup de main ; 

Il n’en coûte pas plus, pendant qu’on est en train! — 
Et la cousine, au fait, la trouves-tu vieillie? 

Tu ne m’en parles pas?... 

LE MARQUIS. 

Elle est toujours jolie... 

ROBQUIN. 

Que de froideur... elle a pourtant bien des appas, 

Et d’aucuns que je sais en feraient plus de cas. 

Mais c’est, je t’en préviens, une veuve modèle, 

Et Pénélope auprès ne fut qu’une donzelle. 

LE MARQUIS, aroc joie. 

Ali! tous les soupirants... 



ROBQUIN. 

Tous ont dû déguerpir... 



I.E MARQUIS. 

Tous? 

nOBQUIN. 

En ayant été pour leurs frais de soupir... — 
Un excepté pourtant, dont la flamme discrète. 

Est, si je ne me trompe, attisée en cachette... 

• LE MARQUIS, vivement» 

Comment ça? 
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ROUQUIN . 
Curieux ! 



LE MARQUIS, jouant l’indifleroncé. 

Oh! c’était pour savoir... 

. RO BQ u IN. 

Imagine-toi donc que cet hiver, un soir, 

Je l’ai prise à Paris, lisant certaine lettre 
Qui l’intéressait tant, qu’afin de se remettre 
D’un trouble qui sautait aux yeux, elle feignit 
De vouloir remonter sa lampe, et l’éteignit... 

LE MARQUIS. 

Une lettre... 

ROBQUIN. 

Co qui, joint à ce qui transpire... 

* LE MARQUIS. 

Un pareil fait ne dit que ce qu’on lui fait dire, 

Et le plus clair pour moi c’est qu’il ne prouve rien. 



ROBQUIN/ 

Passe!... c’est ton avis, mais ce n’est. pas le mien. 
Après tout, que son cœur reste froid ou s’échauffe 
Qu’importe ! ce n’est pas pour nous que le four chauffe... 

lleprcnant sa queue do billard. 

Bonjour... 

Fausse sortie 

LE MARQUIS, à part, très -ému. 

C’est impossible, oui, mais si c’était vrai?... 

Haut. 

.Monsieur... mon cher. Robquin... 

A part. 

Ali! j’ai le cœur serré 
3. 
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Comme dans un étau... 

Haut. Essayant do souriro. 

Quel nom portait la lettre... 

Que... * 



Ah! 



ROBQUIN. 

Je n’en ai jamais su la première lettre... 

LE MARQUIS. 



ROBQUIN. 

Tu parais vexé... 

LE MARQUIS. 

Vexé? Pourquoi vexé? 

ROBQUIN. 

Je t’en ai dit ni plus ni moins que je u’en sai... 

LE MARQUIS. 

Qui t’en demande tarit , et que me font en somme 
Vos contes à dormir debout... 



ROBQUIN. 

Mais, mon bonhomme, 

C’est toi qui me poursuis avec tes questions... 

LE MARQUIS. 

Qu’elle donne champ libre à ses affections ! 

ROBQUIN. 

Parbleu!... Mais ne va point souffler mot de la chose... 

LE MARQUIS. 

Vous ne me prenez point pour un sot , je suppose. 

Je remonte là-haut, à l’honneur de vous voir... 

Fausse sorti*. 
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ROBQUIN, éternuant. 

Un instant... 

I.E MARQUIS. 

, Qu’est-ce encor? 

ROBQUIN. 

Donne-moi mon mouchoir... 

L K MARQUIS, no comprenant pas. 

Quel mouchoir? 

ROBQUIN, montrant sa robe de chambre. 

Mon mouchoir ! 

, Reculant d’un pas à la vue dq sa poche déchirée. 

Ciel! voilà bien le pire!... 

Prêtez donc vos habits pour qu’on vous les déchire! 

Un habit qui n’est pas payé, c’est fait exprès!... 

LE MARQUIS, avec colère. 

Envoyez-moi la note, et laissez-moi la paix! 

RO n QUI N. 

La note? Croyez-vous que l’on soit sans ressource? 

LF. MARQUIS. 

Allez au diantre! 



ROBQUIN. 

Et vous au diable!... avec sa bourse! 

LE MARQUIS, s’avançant sur lui. 

Mais je ne vous connais ni d’Eve ni d’Adam... 

ROBQUIN. 

Je voudrais parbleu! bien, en pouvoir dire autant... 

LE MARQUIS, se contenant avec peine* 

Je ferais quelque esclandre, et mieux vaut que je parte... 
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Mais si vous n’ôtes pas content, 

Ko trouvant sa carte qui est restée sur ie guéridon. 

voici ma carte! 

11 sort.. 

R O U Q U 1 N , stupéfait. 

Sa carte! à quel propos? Comment de but en blanc... 

La mettant dans sa poche. 

Soit, je lui renverrai la mienne, au jour do l’an! 

Ferdinand parait. 



SCÈNE VU. 

ROBQUIN, FERDINAND. 

FERDINAND, au seuil de la porto, sa queue do billard en main. 

Je vous attends depuis une heure , sans reproche. 

Nous sommes manche ii manche et... 

ROBQUIN. 

J’en suis pour ma poche ! 

FERDINAND. 

Nous ne jouons [dus? 

ROBQUIN , sèchement. 

Non ! 

FERDINAND. 

Vous me boudez? 

ROBQUIXj amicalement. 

J’ai tort, 

Mais monsieur votre père est un fameux butor , 

Et je ne voudrais pas, pour tout l’or de la terre, 
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Tant gros monsieur qu’il soit, avoir son caractère! 

FERDINAND. 

Mon père, des humains le plus inoffensif... 

R O BQ VI N. 

Vous trouvez! un brutal qui veut m’embrocher vif, 
Un sans-soin qui me met ma garde-robe en loque, 

Et pour raccommoder l'affaire me provoque... 

Mouvement do Ferdinand. 

Oh! tranquillisez- vous; nous autres avocats, 

Nous nous prenons de bec mais ne nous battons pas; 
Ce serait un massacre autrement... 

F EIUM N AND, souriant . 

Je vous jure 

Qu’il serait le premier à réparer l’injure... 

ROBQVIX. . 

I.a réparation regarde le tailleur... 

Ce n’est que décousu... 

F K R D I X A N D , sans comprendre. 

Décousu? 

HOBQUIN, continuant. 

Le malheur 

N’est pas tel , vous voyez, qu’il faille qu’on se tue... 

F K R D I N A N D , à part, toujours tans rom^ rendre. 

Sa conversation surtout est décousue... 

Kntre Valantine. 
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SCÈNE VIII. 

Les Mêmes, VALENTINE. 



C’est moi ! 



VALENTINE. 



ROBQUIN. 

C’est comme ça que tu marques mes points. 



VALENTINE. 

Vos trois billes jouaient toujours aux quatre coins... 



ROBQUIN y montrant lo jardin. 

Dès qu’on tourne le dos, vite tu te dépêches... 

V A L E N T I N*E , avec intention. 

Je viens du potager y ramasser des pèches... 

9 

ROBQUIN. 

Où sont-elles? 



• VALENTINE. 

Chez vous. 



ROBQUIN. 

J’y cours incontinent... 

Fausso sortiey bas à Valentine. 

Comment le trouves-tu? 



VALENTINE. 

Qui? 

ROBQUIN. 

Monsieur Ferdinand ! 

VALENTINE. 

Mais c’est lui qu’à Paris j’avais vu chez ma tante. 
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RO BQ U IN. 

Bah ! la reconnaissance a-t-elle été touchante , 

A Ferdinand, malgré les signes que lui faii Valontine. 

Monsieur le beau danseur... 

FERDINAND. 

Moi ? je ne danse pas ! 

RO BQ U IN. 

Ne rougissez donc point d’être jeunes, ingrats, 

Et dansez donc tandis que vous avez des jambes ! 

11 n’est plus aujourd’hui que les vieillards d’ingambes. 
Mais, quant aux jeunes gens, autant de petits vieux; 
Dès qu’ils ont de la barbe, ils n’ont plus de cheveux ! 
A les voir, on dirait qu’ils ont par maladresse, 

-Avant leurs dents de lait, fait leurs dents de sagesse, 
Et nous verrons bientôt, à moins de les fouetter, 

Que messieurs les enfants ne voudront plus téter!... 

A Ferdinand qui veut l’interrompre. 

Ne vous défendez pas... d’ailleurs mademoiselle 
Vous a pris en flagrant délit de pastourelle; 

Elle vous le dira, ce qui prouve au besoin 
Qu’un entrechat bien fait peut conduire bien loin ! 

A part. 

Que leur petit roman se termine à ma guise, 

Et je garde à sa mère une bonne surprise... 

FERDINAND, l’arrêtant au momont où il va sortir. 

Mais, monsieur... 

ROBQU1N, donnant une tapo sur uno branche de houx quo tient 
Ferdinand, qui l’a piqué ; à part. 

Maladroit! ramassez votre houx, 
Regardez, comprenez, parlez... et taisez-vous! 

II. sort. 
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. SCÈNE IX. 

VALENTINE, FERDINAND. 

FERDINAND. 

Vous m’avez vu danser? 

VALENTINE. 

Oui, monsieur, chez ma tante, 

A son bal costumé... 

FERDINAND. 

Chez madame Demante. 

VALENTINE. 

Précisément, monsieur, et je vous vois encor, 

Chaussé d’escarpins bleus, bouclés de gros nœuds d’or, 
Mis d’une longue veste ornée à ses deux manches 
De flots de rubans bleus sur des faveurs blanches 
Et d’un grand chapeau fait en pain de sucre et haut... 
Qui n'en finissait pas! 

FERDINAND. 

Oui... 

A pari* 

J’étais en Pierrot ! 

VALENTINE. 

Et moi «mirent étais-je? 

FERDINAND. 

En simple bergerelte. 

VALENTINE. 

Vous vous ea soavanez?... j’avais une houlette 
A la main... 
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FERDINAND, jouant avec la branche de houx qu’il tient à la main. 

Justement!... du houx dcins les cheveux, 
Lequel s’en détacha durant un avant-deux ; 

Je le rattrape au vol, lorsqu'une grosse épine 
Entre mes doigts de gants glissant à la sourdine... 



VALENTINE. 

Vous piqua!... 

FERDINAND. 

Jusqu’au sang !... 



VALENTINE. 

C’est vrai ! mais en ce cas, 
Pourquoi donc avoir dit que vous ne dansiez pas? 

Je pouvais d’un seul mot vous prouver le contraire. 

F E R D I N A N D. 

C’est que je n’ai pas cru qu’il fïit si nécessaire 
De mettre mon ancien dans nos petits secrets. 

* V A L E N T I N E , après un siloncc. 

Vous êtes avocat maintenant ? 

FERDINAND. 

A peu près... 
VALENTINE. 

Aussi, vous avez dù supprimer la moustache... 

FERDINAND. 

Supprimer, que non pas ! 

VALENTINE. - 

Cependant... 



F E R D I N A N D , Tia.it. 

Je la cache !... 
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VALENTINE. 

Maman aime beaucoup les avocats.,. 

FERDINAND. 

Et vous? 

VALENTINE. 

J’ai les goûts de maman... 

FERDINAND. 

Vous les aimez? 



VALENTINE. 



Pas tous!... 



FERI) IN AND. 

Vous auriez trop à faire, et ma peine est profonde 
De n’ètre pas tout seul de mon état au monde... 



Pourquoi ? 



VALENTINE. 



FERDINAND. 

Pour être seul. 



VALENTINE. 

C’est un tort... 

FERDINAND. 

La raison?... 



VALENTINE. 

On ne perd pas toujours à la comparaison ! 

FERDINAND. 

Aussi paraissiez-vous, au bal de votre tante, 

Vingt fois de la beauté des autres, plus charmante. 



VALENTINE. 

Vrai? 
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FERDINAND. 

Je n’ose vous. dire encor ce que je sens, 

Car de pareils aveux sont bien embarrassants ; 

Mais j’ai beau me moquer de moi-même, il me semble 
Que l’amour n’est pas loin quand nous sommes ensemble. 
Le croyez-vous? 



VALENTINE. 

Je crains qu’il ne soit arrivé! 

PERD IN AND. 

Mon bonheur passerait tout ce que j’ai rêvé, 

Et j’éprouve, à présent, que mon âme est éprise 
Moins de votre beauté que de votre franchise. 
Mais j’entrevois d’ici mille obstacles... 



VALENTINE. 

* Lesquels ? 

FERDINAND. 

{souvent aux amoureux les parents sont cruels... 
Votre mère a pour vous le droit d’ètrc exigeante. 

VALENTINE. 

Elle l’est moins que moi. 



Mais... 



F E R D I N A N D. 

Vous ôtes indulgente, 



VALENTINE. 
Vous exercerez... 

. * 

FERDINAND. 

Il le faut... 



VALENTINE. 

Quel bonheur ! 
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Ma mère a justement les oisifs en horreur. 

FERDINAND. 

Vous le dites. — Faut-il aussi que je le croie? 



VALENTINE. 

Consultez votre cœur, et croyez-en ma joie. 

FERDINAND. 

Mais... 

VA LENT IN E. 

J’entends votre père:.. 

FERDINAND. 

Irez- vous au jardin? 

V A LENT INE. 

Mais c’est un rendez-vous? 

FERDINAND, riant. 

J’emmènferai Robquin. 
VALENTINE. 

* Je ne sais pas... Je vais là-haut prendre une ombrelle... 

FERDINAND. 

Vous irez donc?... 

VALENTINE. 

Adieu. — Je crois que l’on m’appelle. 

Criant à la cantonade* 

J’y vais!... „ 

Elle sort en courant. 



SCÈNE X. 

FERDINAND, LE MARQUIS. 

LE MARQUIS, entrant, à part. 

J’ai réfléchi, ce Robquin est un sot, 
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Comme moi, qui m’en vais prendre feu, sur un mot... — 

Haut. 

Ferdinand. 

A part . 

Abordons la question de face. 

Haut. 

Je viens te consulter, et sans autre préface, 

Mon ami , sur un point difficile à traiter , 

Prendre ton sentiment que j’entends respecter. 

Ta mère est morte jeune , et je te le rappelle, 

Non point [tour éveiller ta tendresse pour elle, • 

Tu n’es plus un enfant, et mieux tu connaîtras 
Les femmes , mon ami , mieux tu l’apprécieras. 

Si je t’en parle donc , c’est que ma conscience 
Veut contre toi d’abord te mettre en défiance 
Afin que ta réponse, à tout événement, 

Ne se ressente pas du premier mouvement. 

FERDINAND. 

Quelle solennité!... Vous m’effrayez, mon père... 

LE MARQUIS. 

C’est qu’il s’agit pour moi de remplacer ta mère, 

De me remarier en un mot , et je croi 
Ne gagner son aveu qu’en l’obtenant de toi. 

FERDINAND. 

Remariez-vous donc. — S’il se fût agi d’elle 
Ma réponse eût été tout autre et bien formelle, 

Car un fils ne peut pas, sans se sentir atteint 
Dans ce que sa tendresse a toujours de hautain, 
Admettre que sa mère , un jour môme en idée, 

D’aucun être vivant puisse être possédée. 
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LE MARQUIS. 

Tu ne verrais donc pas d’un mauvais œil... 

FERDINAND. 

En rien... 

L’abandon à votre âge est triste plus qu’au mien , 

Et bien qu’auprès dë moi la nouvelle venue 
Ne puisse remplacer l’autre que j’ai perdue, 

Je lui voue un respect profond , d’autant plus grand 
Qu’elle remplira mieux la place qu’elle prend. 

LE MARQUIS. 

Merci, mon cher enfant; sois convaincu d’avance 
Que si je me résous à quelque autre alliance, 

Je tiens à la conclure en dos conditions 
Telles que toi ni moi nous ne nous en plaignions. 

, FERDINAND, après un silence. 

Et moi, si je trouvais un parti convenable... 

LE MARQUIS. 

Trouve... rien ne saurait m’ôtre plus agréable. 

Je puis quitter Paris d’un jour à l’autre, et si... — 
Nous en recauserons, laisse-moi. 

• Ferdinand «ort. 

La voici! 

Que j’étais ridicule avec ma folle crainte ! 

Ai-je assez fait de bruit pour une lampe éteinte, 
Comme si ces tours-là ne s’étaient jamais vus ! 

Mais je l’entends, 

Adriennc paraît. 

la vois, et je n’y songe plus! 

El! o tient une lettre à la main. 
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SCÈNE XI. 



ADRIENNE, LE MARQUIS. 

AD RI EN NE , riant. 

Ah ! nous avons repris notre frac d’étiquette. 

Ayez donc la bonté d’agiter la sonnette. 

LE MARQUIS, sonnant. 

Votre robe n’a pas souffert de mes méfaits? 

ADRIENNE. 

Au contraire... elle «a jamais eu l’air si frais. . 

Un domestique entre arec uno lampe. 

Posez la lampe là. 

Au marquis. 

L’été nous abandonne , 

Et voici de retour les longues nuits d'automne ! 

Je viens de terminer mon courrier.., 

Tendant une lettre au domestique. 

Pour Paris!.. 

9 II sort. 

Au marquis devenu tout d’un coup rérour. 

Vous ne connaissez pas madame de Gillys? 

.LE MARQUIS, sans répondre , à part. 

Encor quelque missive! 

n se met à tourmenter la lampe. 
ADRIENNE. 

Une excellente femme... — 

La lampe ne va pas? 



LE MARQUIS. 

Si fait, si fait, madame. 
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A I) R I E N N E , continuant. 

Que le travers niais d’agir en esprit fort 
Jette dans des écarts qui lui feront du tort. 

LE MARQUIS, distrait, toujours à la lampe* - 

Oui... 



ADRIEN NE. 

Vous la connaissez... 

LE MARQUIS, meme jeu . 

Non... 



ADRIERXE, surprise et avec impationre 

Oui, non... — Âh çà, de grâce, 
Marquis, veuillez laisser ma pauvre lampe en place. 
Vous la martyrisez; baissez-la, montez-la, 

Puis, ceci fait, tâchez d’oublier qu’elle est lâ... 

LE MARQUIS. 

C’est difficile ! 

AD R I E N N E , ne comprenant pas* 

Bah! 

LE MARQUIS. 

Vu qu’il faudrait comme elle 
Que j’oubliasse aussi ce qu’elle me rappelle. 

Silence* Changeant de ton et tâchant de sourire. 

Puis-je vous demander à qui va ce billet , 

Que votre domestique emporte? 

ADR1ENNF.. 

S’il vous plaît?... 

LE MARQUIS. 

Celui que tout à l’heure... 
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A I) R I K N X E. 



De Gillys... 



Il est pour la baronne 



LE MARQUIS. 

Est-ce aussi do la même personne 
Que vous vint, cet hiver , une lettre, qu’un soir... 



ADRIEN NE, de plus on plus surprise* 

Elle m’écrit souvent... Mais pourrais-je savoir?.. 

LE MARQUIS, continuant* 

Lettre fort émouvante, affirme la chronique, 

Car quelqu'un qui survint au moment pathétique 
Sans doute , un indiscret prétend qu’à son aspect 
Votre embarras fut tel , qu’il lui devint suspect, 

Ce que voyant alors vous perdez contenance, 

Votre trouble s’accroît de*sa propre évidence, 

Vous allez vous trahir tout à fait, quand soudain , 
Votre lampe , un bijou , la lampe d’Aladin , 
S’éteignant, vous fournit le temps de vous remettre' 
Et le loisir aussi de cacher cette lettre.,. 

Il fallait que le style en fût bien attrayant 
Pour que vous en vinssiez à cet expédient ! 

ADRIENNE à part. 

Je comprends tout ! 

Haut. 

Rubquin a la mémoire bonne; 

Il ne s’est, ma foi , pas trompé d’une consonne. 



LE MARQUIS. 

Vous l’avouez , à moi , madame ! 



A D R I E X N E. 

A vous surtout ! 

4 
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Ce n’est pas un aveu qui me coûte beaucoup... 

LF. MARQUIS. 

Je n’ài pas, en effet, pas le droit de me plaindre! 

On est franche , avec moi l’on dédaigne de feindre ! 
Mais quelle idée aussi , quel besoin nous avons 
De faire un piédestal à ce que nous aimons , 

De ne vouloir jamais nous bien pénétrer Pâme 
Que notre idole n’est qu’une femme, une femme! 

Et que celte beauté dont nous la revêtons, 

C’est nous, nous seulement, nous qui la lui prêtons! 

AD RIENNE. 

Vous en avez, on voit, la grande expérience, 

Puisque vous m’outragez ainsi , de confiance. 

LE M A r q y i s. 

Oh"! ne m’en veuillez pas, allez! je souffre assez 
De ces emportements dont vous vous offensez!... 



LE MARQUIS, s'interrompant. 

Brûlons le passé!... je n’en veux rien connaître, 
Rien! je ne pourrais plus vous pardonner, peut-être! 
Laissons à nos enfants ces aveux délicats 
Que l'amour se complaît à mûrir pas à pas: 

Ils sont jeunes! mais nous, déjà sur la limite, 

Nous entrons dans un âge où l’on vieillit si vite! 

Il nous faut arriver au but, par tout chemin, 

La planche de salut peut nous manquer demain ! 

Je vous aime , Adrienne , avec la violence 
D’un amour qui survit à vingt ans de silence, 

Je vous aime, non plus de cette aveugle ardeur 
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Où les sens ont souvent plus de part que le cœur, 
Mais d’un de ces amours réfléchis, inflexibles, 
Toujours mal assoupis, pleins de réveils terribles, 
Et qui, lorsque déjà l’homme est sur le retour, 

Ont toute l’énergie au moins du premier jour ! 

AD RIEN NE. 

Vous m’aimez! prenez garde, et si j’étais coupable? 

LE MARQUIS. 

Vous n’en verriez que mieux de quoi je suis capable 
Car je viendrais encor vous demander, je crois, 

La main que vous m’aviez accordée autrefois. 

AURIENNE. 

Je vous reconnais donc ! Ah ! ces bonnes paroles 
Compensent bien l’aigreur de vos boutades folles ! 
Georges, vous êtes donc toujours jaloux? 

LE MARQUIS. 

Jaloux ! 

Je le serais de moi, lorsqu’il s’agit do vous. 

AURIENNE. 

C’est de vous, en effet, mon ami, que vous l’ètes, 

Et c’est votre procès ici que vous me faites. 

Vous m’avez défendu de parler, je me tais. 

LE MARQUIS. 

En vous le défendant, je vous le demandais ! 

ADRIEN NE, après un long siloncc • 

Un soir que je devais accompagner ma fille 
A je no sais quel bal costumé, de famille, 

Je cherchais un bijou dont elle avait besoin, 

Et naturellement je ne le trouvais point. 



(il 
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J’avais bouleversé toutes mes chiffonnières, 

Quand un petit écrin, que je ne cherchais guères, 
Oublié là, depuis que je n’ai plus seize ans , 

Me tomba sous la main ; je l’ouvris, et dedans... — 
J’avais pourtant bridé vos lettres, mais que sais-je? 
Uno avait échappé par quelque sortilège ! 

Je la lus, la relus et me repris bientôt 
Au douloureux bonheur d’en -scruter chaque mot ! — 
Valentine alla seule au bal, sous la tutelle 
De Robquin, qui, plus tard, revenant avec elle, 
Poussa jusque chez moi... — Je le sais curieux, 

Et j’éteignis ma lampe en essuyant mes yeux !... 

LE MARQUIS. 

Mon cœur me disait bien que vous m’aimiez encore ! 

ADRIENNE. 

Mon ami... 



LE MARQUIS. 

Vous m’aimez , et moi je vous adore !... 
Personne cette fois ne nous séparera ! 



Vous voulez... 



ADRIENNE. 



LE MARQUIS. 

Quand je vins, c’est Dieu qui m’inspira ! 
Rien n’est encor perdu ! mais l’âge nous déborde, 
Profitons du dernier répit qu’il nous accorde, 

Dérobons à l’automne un reste de printemps, 

Soyons, soyons heureux, nous n’avons que le temps ! 
Concentrons sur nous seuls toute notre pensée, 

Et reprenons la vie où nous l’avons laissée. 
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ADRIENNE. 

Vous l’exigez; eh bien, je ne résiste plus! 

.l’aurais trop à souffrir aussi de mes refus 1 

LE MARQUIS. 

Vous pleurez? 

ADRIENNE. 

Oui, je pleure! oui, prise à l’improviste, 
•Devant tant de bonheur je me sens toute triste. 

LE M A K 0 U I S , lui prenant la main qu’il couvre do baisers* 

Ah ! c’est donc votre main que je tiens !... 

ADRIENNE. 

Gardez-la! 

Le ciel nous devait bien cette revanche-là !... 

LE MARQUIS. 

Mon Adrienne aimée... 

ADRIENNE, lui formant la bouche avec la main. 

On vient; on vient. Silence! 

LE MARQUIS, radieux • 

J’avais fini la vie, et je la recommence ! 

Robquin paraît, achevant une pécha. 



SCÈNE XII. 

Les Mêmes, ItOBQUIN. 

L E MARQUIS, tendant gaîmcnt la main à Robquin. 

Salut, mon vieux Robquin ! tu ne in’en veux plus? 

ROBQUIN. 

Ta colère, mon bon, n’a fait de mal qu'à toi... 

4. 



Moi ? 
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LE MARQUIS. 

Bien ; mais je t’enverrai pour clore l’anecdote 
Tout un costume grec, y compris la calotte!... 

ROBQUIN. 

Tiens ! j’aurai l’air d’un Turc!... Cet excellent Gaston !... 

LE MARQUIS. 

Pourquoi Gaston? 

ROBQUIN, Étonnii. 

Pourquoi? parce que c’est ton nom... 

* LE MARQUIS. 

Mais pas plus que le tien... 

ROBQUIN. 

Ah! bah! 

ADRIENNE, à Robquin • 

Que vous disais-je? 

ROBQUIN. 

Je me souviens pourtant, mon ami, qu’au collège... 
Est-ce que par hasard je me serais trompé? 

LE MARQUIS. 

Mon ami, tu confonds... 

A D R I E N N E } à Robquin. 

Êtes-vous attrapé ! 

ROBQUIN, embarrasse. 

J’en suis sûr, je maintiens mon dire; et que je meure... 

ADRIENNE , riant • 

Gardez-vous-en, cousin, nous dînons dans une heure. 

LlU sort. 
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SCÈNE XIII. 

LE MARQUIS, ROBQUIN. 

LE MARQUIS. 

Je to dis que Gaston... 

ROBQUIN. 

Gaston... 

LE MARQUIS. 

Est mon cousin f 

Un garçon, rouge, gros... 

ROUQUIN , continuant. 

Méchant, béte, malsain; 
De mon âge, j’y suis! Mais, mais ne t’en déplaise, 
Mon cher , voilà qui change horriblement la thèse , 
Je ne te connais pas... 

LE MARQUIS. 

C’est ce que je me dis. 

ROBQUIN. 

Je ne t’ai jamais vu... 

LE MARQUIS. 

Jamais... 



Pour ton cousin... 



ROBQUIN. 

Et je t’ai pris 



LE MARQUIS. 

Tant pis! 

R O B Q U 1 N. 

Je suis ton aîné. 
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LE MARQUIS. 

Et de beaucoup. 



Peste ! 



ROBQUIX; ligué. 

Beaucoup... c’est être trop modeste. 



LE MARQUIS. 

Mais je n’en suis pas moins d’Henri Quatre. 

ROBQUIN. 

, Merci ! 

Henri Quatre est aussi sur le Pont-Neuf, et si 
Tous ceux qui l’ont passé se devaient l’accolade 
Nous aurions tout Paris, mon cher, pour camarade! 

Avoc force cérémonies. 

Soyez donc assez bon, monsieur, pour excuser... 

LE MARQUIS. 

J’ai, quoi qu’il m’en coûtât, dù vous désabuser, 
Monsieur, mais nous pourrions peut-être donner suite 
À ce ton d’amitié que vous quittez bien vite? 

Puisque nous avons fait tant que nous dire : tu, 
Tenons-nous-en au tu... 



ROBQUIN. 

Tu tu, turlu tu tu! 

Mais ce que j’en faisais n’était que pour la forme. 

Je n’y tiens pas du tout, d’ailleurs : je me conforme 
A l’usage qui veut pour un oui, pour un non , 

Qu’on se traite entre anciens de pair à compagnon. — 
Monsieur... 

LE MARQUIS. 

Monsieur... 
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n O B Q U I N. 

Monsieur pardonnera, j’estime, 
Une erreur dont je suis la première victime? 

LE MARQUIS. 

C’est moi qui suis, monsieur, honteux de mon erreur. 

RO BQUIX. 

Ah ! monsieur le marquis ! 

LE MARQUIS. 

Ah! monsieur! 

ENSEMBLE. 

Serv iteur ! 

Ils sortent par deux eûtes différents ; le rideau tombe* 



FIN DU DEUXIÈME ACTE. 



» 
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ACTE TROISIÈME 

Mémo décor* 



SCÈNE PREMIÈRE. 

ADRIENNE, .*«i 4 . 

Ah ! que je suis heureuse ! et que, depuis hier, 

Ce restant de beauté m’est redevenu cher ! 

Sa femme! être sa femme!... après ce long naufrage 
M’éveiller tout d’un coup le pied sur le rivage!... 
Quel rêve et quelle joie!... Ah! je crois rajeunir 
De tout ce temps perdu qui veut bien revenir ! 
Comme un convalescent que le grand air enivre, 

Je me retrouve enfin, je vis, je me sens vivre, 

De mon propre bonheur tout semble s’animer... 

Ah ! ce que c’est pourtant, ce que c’est que d’aimer ! 

Entre Robquin. 

SCÈNE II. 

ROBQUIN, ADRIENNE. 

ADRIENNE, à Robquin qui la regardo d’un air narquois. 

C’est votre compliment que vous venez me faire? 

Je l’accepte, merci !... 

ROBQUIN, surpris. 

Vous savez le mystère? 
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A part. 

Valentine a parlé ! 

ADVIENNE, à part. 

Le marquis, il parait, 

L’a pris pour confident... 

Haut. 

Et qui donc le saurait, 
Si je ne savais pas quo je me remarie. 

RO BQUI N. 

Vous vous remariez !... mais, bravo ! Je parie 
Que c’est avec l’auteur do ce certain billet... 

AU RIE. N NE. 

Peut-être... 



ROBQUIX. 

Réservons son nom pour le bouquet ! 
Les conseils du marquis vous ont donc décidée? 



Je l’avoue... 



ADRIEXXE. 



R O BQ U IN. 

On revient à ma première idée! 

On ne m’écoute pas, moi, je suis un ami. 

On n’écoute jamais ses amis qu’à demi ; 

Mais vienne un étranger, on le croit tout de suite; 

Sa parole est de sucre, on l’avale au plus vite ; 

Ce que dit l’un n’est bien que par l’autre redit, 

Et saint Jean Bouche-d’Or y perdrait son crédit. 

ADRIEN NE. 

Oh ! vous ne pouvez pas m’en vouloir... 

RO BQUI N. 

Dieu m’en garde! 



« 
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C’est un simple aperçu moral que je hasarde, 

Bien que j’aie à présent peine à me figurer...— 

Sur ce chapitre-là leste à me rembarrer, 

Dés que je soufflais mot vous jetiez feux et flammes. — 
Ce matin... — 

A part. 

Ah ! monsieur, quels totons que les femmes 1... 

Haut. 

Nous aurons donc, faisant d’un notaire deux coups, 

Pour couronner le bal un quadrille d’époux. 

# 

AD RI EN NE. 

Vraiment. Mon compliment en échange du vôtre; 

Vous ferez un mari tout aussi bon qu’un autre. 

Puis, pour qui vous connaît, n’était-il pas certain 
Qu’ayant dit non hier, vous diriez oui demain. 

RO BQ u I N. 

Je n’y suis pas du tout... 

ADRIENNE. 

Dans ce fameux quadrille 

J’aurai pour vis-à-vis... 

R O BQ VIN. 

Valentine... 

AD RI EN NE. 

Ma fille !... 

ROUQUIN. 

Oui, parbleu! de qui donc croyez-vous qu’il s’agit? 

Riant. 

De moi ! — Si cette fois quelqu’un s’est contredit, 

Ce n’est pas le cousin Robquin qui, de rencontre, 

Fait volontiers la part et du pour et du contre, 
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Mais hors du célibat ne voyant rien de bon, 

A fait vœu de rester et restera garçon ! 

ADRIENNE. 

Cette plaisanterie est vraiment des plus drôles, 

Mais elle a le défaut d’intervertir les rôles. 

Ma fille se marie , et c’est vous qui venez 
Me faire part à moi, sa mère... 

R 0 BQ ni K. 

Devinez 

Quel fortuné mortel, grâce à moi seul, cousine, 

A si fort attendri le cœur de Yalentine. 

Je crois qu’à tout le moins vous ne m’en voudrez plus. 

ADRIEN?! E. 

Je ne suis pas en train d’éplucher vos rébus... 

ROBQUIN. 

Un garçon d’avenir et de grande naissance , 

Dont le père est un peu de notre connaissance, 

Un joli cavalier... Vous ne devinez pas? — 

Brun comme moi, du temps que j’étais brun, hélas! 
Ferdinand, puisqu’il faut enfin qu’on vous le dise... 

À D RIE NN E, très-<?mue. 

Le fils du marquis !... 

A part. 

Ciel! 

ROBQUIN. 

Oui, voilà la surprise 

-Que j e vous ménage ais ! . . . 

ADRIENNE, à part. 

• Dieu la lui rende un jour! 

5 
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R 0 BQ U l Pi. 

A quand les deux contrats, hein? cousine 1 L’amour 
Est un petit monsieur pressé de sa nature , 

Surtout lorsqu’il est jeune, et jamais, je vous jure, 
Jamais en moins de temps ce mauvais petit nain 
En deux cœurs à la fois n’a fait plus de chemin ! 

ADRIENNE. 

Us s’aimentl vous perdez la tête, j’imagine. 



ROBQUIN. 



Mais non... 



ADRIENNE. 

Vous êtes fou ! 



ROBQUIN. 

Je vous réponds, cousine... 

ADRIENNE. 

Allons! c’est impossible! ils ne peuvent s’aimer , 

Nos enfants! 

ROBQUIN. 

Pourquoi donc? je puis vous affirmer... 

ADRIENNE, s’emportant tout d’un coup* 

De quoi vous mêlez-vous d’abord... 

ROBQUIN, stupéQd. 

Mais je me mêle... 



ADRIENNE. 

Je ne sais rien de pis que ces faiseurs de zèle, 
Qui prodiguant à tous leurs soins désobligeants 
De services fâcheux assassinent les gens. 

Je me demande enfin quelle rage est la vôtre. 
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ROUQUIN. 

Mais co choix, après tout, n’est pas plus sot qu’un autre, 

D’autant que le héros répond exactement 

Aux clauses du programme, à moins d’amendement. 

Le vent a tourné, soit! mais je n’en suis pas cause; 
Vous parliez d’un garçon qui , faisant quelque chose , 
Aimât et fût aimé : celui-ci vint , je crus 
Trouver la pie au nid , j’ai mis la main dessus. 

ADRIENNE. 

U suffit, laissez-moi; je verrai Valentine. 

ROBQUIN. 

La destineriez-vous à sainte Catherine? 

ADRIENNE. 

Vous m’impatientez; pour Dieu! n’insistez pas. 

. ROBQUIN. 

Je tombe de mon haut! obliger des ingrats 
C’est leur donner en main un bâton pour vous battre ! 
Ah ! je m’en souviendrai ! Mettez -vous donc en quatre ! 
Si je m’y mets jamais pour d’autres que pour moi... 

ADRIENNE. 

Ce sera plus prudent , en effet. 

ROBQUIN. 

Je le voi ; 

Et puisse la leçon servir aux bonnes âmes 
Qui ménagent encor des surprises aux femmes! 
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SCÈNE III. 

ADRIENNE, seule. 

Serait-il donc écrit que ce cruel amour 
Me persécutera jusqu’à mon dernier jour, 

Et ne me permettant l’oubli ni l’espérance, 
Remplira de lui seul toute mon existence! 

Elle va pour sortir, le marquis paraît. 



SCÈNE IV. 

ADRIENNE, LE MARQUIS. 



LE MA B QUI S. 

Vous sortiez?... 



Rien ! 



ADRIENNE , hésitant. 

Non... j’allais... 

LE MARQUIS, remarquant son trouble. 

Que s’est-il donc passé? 

ADRIENNE. 



LE MARQUIS. 

Rien! alors pourquoi cet air embarrassé? 
Aérienne! est-ce vous, est-ce moi que menace 
Je ne sais quel malheur... Répondez-moi, de grâce... 

ADRIENNE. 

Mais c’est peut-être à tort que je m’alarme... 
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LE MARQUIS. 



Enfin , 

Qu’est-ce qu’on vous a dit, qui vous l’a dit? 



AD RI EX NE. 

Robquin! 

I.F. MARQUIS. 

Robquin, toujours llobquin ! .Mais c’ost donc une peste! 
Que vous a-t-il encor raconté do funeste? 

Voyons!... Au diantre soit ce babillard maudit 
Qui dit tout ce qu'il sait et ne sait ce qu’il dit! 

Rien d’ailleurs entre nous n’est changé, que j’espère, 
Nos projets... 




A 1) r 1 1: x x E. 

Nos projets sont retombés à terro ! 

Arrêtant le marquis qui va parler. 

L’obstacle qui jadis nous séparait n’est plus. 

Les parents sont partis, les enfants sont venus! 



LE MARQUIS. 

Qu’ont à voir nos enfants dans notre mariage? 
Parlez! je ne puis plus y tenir davantage... 

ADRIEXXE. 

On dit qu’ils s’a iment! 

LE MARQUIS. 

Ah!... et puis... 

ADRIEXXE. 

C’est tout... 



LE MARQUIS. 



Comment... 
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ADRIENNE. 

Que voulez-vous de plus? 

LE MARQUIS. 

Rien ! rien absolument. 

Voilà pour tant de bruit une plaisante cause, 

Et vous vous effrayez, ma foi ! de peu de chose. 

Ils s’aiment ! pour cela d’abord il leur faudrait 
Laisser le temps de voir comme ils ont le cœur fait, 
S'aimer!... En vérité, Robquin bat la campagne, 

Il est fou , ma parole!... et ce mal-là se gagne. 

Parlons donc d’autre chose, et tenez pour certain 
Qu’on devrait bien couper la langue de Robquin. 

ADRIENNE. 

Osez-vous plaisanter ! 

LE MARQUIS. 

D’une pareille histoire! 

ADRIENNE. 

Dieu sait combien est vif mon penchant à vous croire , 
Mais je veux avant tout tirer le fait au clair : 

Que voulez-vous! je sens comme un malheur daus l’air! 
Ils s’aiment! j’en suis sûre! oui! cola devait être! — 

Us portaient dans leur sang l’amour qui vient d’y naître!.. 

LE MARQUIS. 

Eh bien ! que verriez-vous de si mal là-dedans , 

Que notre âme eût passé de nous à nos enfants? 

ADRIENNE. 

Grand Dieu ! pensez-vous doncquc je sois femme à prendre 
Vous pour mari, monsieur, et votre fils pour gendre? 
Nous nous comprenons mal , alors, et je conçois.., 
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LE MARQUIS. 

Pourquoi donc? quel obstacle y verriez-vous? 

ADR1ENNE. 

. Je vois 

Que ces unions-là , qui passent pour légales , 

Sont en dépit de tout honteuses, immorales, 

Qui jettent par moitié dans des lits différents 
Les enfants d’une part, de l’autre les parents 1 

LE MARQUIS. 

Raisonnez , Adrienne, et je réponds d’avance... 

AD RIENNE. 

On ne raisonne pas avec sa conscience... 

% 

LE MARQUIS. 

• I 

Ce genre d’union dans le monde est commun ; 

Je vous en citerais mille exemples pour un ! 

ADRIENNE. 

Les exemples mauvais dont le monde foisonne, 

Tolérés de chacun, ne font loi pour personne. 

LE MARQUIS. 

Les femmes ont vraiment des trouvailles de cœur, 

Des révélations de tact et de pudeur... — 

Je conçois, je partage au fond vos répugnances; 

Oui , ces unions-là manquent aux convenances. 
L’imagination a ses effrois aussi , 

Et je sens, comme vous, ce qui vous choque ici. 

Mais supposons un an ou deux ans d’intervalle 
D’un mariage à l’autre , alors plus de scandale, 

Car ces rapprochements dont les moins délicats 
Souffrent toujours un peu ne se produisent pas!... 
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Adrienne ! il y va de toute l’existence! 

A notre âge, l'amour est à bout d’espérance ; 
Et plutôt que vous voir arracher de mes bras 
Cette fois!... cette fois, je n’y survivrais pas! 



Nos enfants... 



ADRIENNE. 



LE MARQUIS. 

Nos enfants se connaissent à peine ; 
Ils ont le temps pour eux et Jout ce qu’il amène... 



ADRIENNE. 

C’est ainsi que parlait votre père jadis ! 



LE MARQUIS. 

11 me connaissait mal, eye connais mon fils! 



Mais... 



ADRIENNE. 



LE MARQUIS. 

Mais si vous m’aimiez vraiment , comme moi-môme 
Je vous aime, Adrienne, enfin comme l’on aime, 
Avec cette énergie aveugle et cette ardeur 
Qui ne laissent debout que l’amour dans le cœur, 
Vous n’invoqueriez pas un si mince scrupule 
Contre une passion dont la fièvre me brûle! 



ADRIENNE. 

Je sens que j’ai raison, et je crains d’avoir tort : 

Faut-il donc, malgré moi, que je vous cède encor? 

LE MARQUIS. 

Adrienne! 

Ferdinand paraît- 

Ah ! dis-moi... 

Bruit dans la coulisse. Valontinc et Rouquin entrent en se disputant. 
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SCÈNE V. 



Les Mêmes, FERDINAND, VALENTINE, 
ROBQUIN. * 



ROBQUIN, à Valenti ne, qui court à sa mère. 

Te tairas-tu, gamine? 

VALENTINE, à Adricnne. 

C’est ton cousin Robquin qui toujours me taquine. 
Il ne sait qu’inventer pour me tourner le sang , 
Tant il a l’ùme noire et l’esprit malfaisant... 

ADRIENNE, à Robquin. 

Qu’avez-vous encor fait à cette enfant? 



Que... 



ROBQUIN. 

Rien d’autre 



VALENTINE. 

Voilà devant toi qu’il fait le bon apôtre ; 
Dès que tu n’es plus là... 



LE MARQUIS. 

Mais c’est un boute-feu 
Que ce monsieur Robquin... 

VALENTINE, à Robquin. 

Répétez donc un peu 

Ce que vous me disiez, si vous l’osez encore... 



ROBQUIN. 

Je ne te disais rien... 

VALENTINE. 

Menteur ! 
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ROBQUIN. 

Foi d’Isidore! 



VALENTIN E. 

«Tu sais que ta maman va se remarier, » — 

Ce sont vos propres mots ; venez donc le nier ! — 
Oui, maman, il l’a dit... 



ROBQUIN. 

Eh bien ! la belle affaire ! 

Puisque c’est vrai, pourquoi faire tant do mystère? 



C’est vrai ? 



VALENTINE , à si mire. 



ROBQUIN. 

Sans doute... 



VALENTINE , extrêmement émue. 

Quoi !... tu ne lui réponds pas? 
C’est donc vrai, ce qu’il dit, tu te remarîras? 

Je ne serais donc plus pour toi qu’une étrangère , 

Si tu prenais le nom d’un autre que mon père !... 

Tes yeux quittent les miens, tu pâlis, tu te tais!... 
Jamais tu ne sauras le mal que tu me fais... 

Ma mère ! 



ADRIENNE, visiblement troublée, hésitant. 

Je ne sais encore, mais lors môme... 
Réfléchis donc, un jour ou l’autre, que‘toi-môme... — 
D’autres affections vont t’enlever à moi... 

VALENTINE. 

Je resterai toujours, oh ! toujours avec toi ! 

Je n’aurais jamais pu te quitter, ce me semble! 

Mon père est entre nous quand nous sommes ensemble ; 
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Nous vivrons tous les trois ! J’ai grandi dans tes bras, 
Mère; c’est dans les miens, là, que tu vieilliras!... 

ADHIENNE , l’interrompant. 

Mais c’est de la démence... 

VALENTINE, avoc une douleur croissante* 

Oui, c’est de la démence!... 
En effet ! je deviens folle dès que j’y pense... — 

Arec une explosion de larmes. 

Mon père! tu l’aimais autrefois, et pourtant... 

Tu no l’aimes donc plus, lui qui nous aimait tant! — 

Je t’aime bien aussi, tu le sais... — mais, en somme, 
Mais plutôt que de voir un étranger, un homme 
Que je détesterais, à qui tu dirais toi, 

Te parler sans respect, t’embrasser devant moi, 

Toi, ma mère !... Ah ! vois-tu, ce serait un supplice 
Que jamais... non, jamais... — Quelque effort que je fisse, 
J’en mourrais!.. 

Elle tombe suffoquée par les sanglots dans les bras de sa mèro. 
ADR 1ENN E. • 

Mon enfant ! mon trésor adoré, 

Mon seul amour vivant ! rien de cela n’est vrai ! — 

Tu m’entends, n’est-ce pas? — reviens à toi, chérie ; 
N’es-tu pas mon bonheur, mon cœur, mon sang, ma vie ! 

La caressant* 

Voyons!... je t’en conjure!... 

D'une roix enfantine et suppliante. 

Ouvre tes jolis yeux !... 

La couvrant do baisers. 

Parle donc à ta mère ! 

Après uno pause. 

Eh bien ! te sens-tu mieux? 
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V A L E N T I N E , qui lui a doucement passe les mains autour du cou. 

Un peu... 

ADRIENNE, la prenant sur sos genou* . 

Terrible enfant! quelle peur tu m’as faite! • 
Mais quelle idée aussi tu vas te mettre en tète : 
Méchante! à quel propos, dis, me remarier? 

Ne suffis-tu pas seule à mon cœur tout entier ! 

Ah ! je voudrais te dire à quel point tu m’es chère, 

Te le prouver... 

VALEXTIXE, so jclànt à son cou . 

Maman! reste toujours manière!... 

Je t’ai fait de la peine aussi, 

Se laissant glisser aux genoux d'Adrionnc. 

pardonne-moi ! 

On a des mouvements qui sont plus forts que soi...— 

Si* relevant, à Robquin . 

C’est ce vilain Robquin qui... 

ROBQUIX. 

Fi ! mademoiselle 

Qui s’en va se fâcher lorsqu’on rit avec elle ! 

LE MARQUIS, immobilo jusquo-là, allant à Adriennc . 

Me ferez-vous l’honneur, madame, d’acco.der 
A mon fils, qui venait pour vous la demander, 

La main... 

PERD IX AMD , bas, l’interrompant. 

Vous savez donc? 

LE M A R Q U I S , do mémo, lui montrant des yeux Valentine. 

Chut ! 

Haut, continuant. 

de mademoiselle 

Valentine de Bruck?... 
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ÀDRIEXXE, s’efforçant de sourire. 

Mais sa main dépend d’elle : 
Réponds, ma fille ; oui , non ? 

VA LENT INE. 

Oui... 

ADRIENNE} la faisant passer au bras de Ferdinand . 

Soyez donc contents ! 

Vous aviez, je le vois, profité des instants. — 

Au marquis, à voix plus basse. * 

Résignons-nous, restons ce que nous devons être : 

Le meilleur de l’amour est l’amitié... 

Elle lui teud franchement la main. 

LE M A R Q U I S, la prenant. 

Peut-être !... 

Nous nous sommes trompés, ma chère amie : hélas ! 
L’occasion revient, le temps ne revient pas ! 

Qu’ils soient heureux pour nous ! 

ADR IEXXE. 

Leurs fils seront les nôtres ! 

RO BQUIN y sucrant et gobant un verre d’eau. 

Ces satanés enfants, ils n’en font jamais d’autres ! 

Le rideau tombe. 



FIN. 
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NOTE 



Je crois devoir rétablir ici, telle qu’elle était faite pri- 
mitivement, la partie retranchée pour des raisons de 
théâtre de la scène entre Robquin et le marquis au 
4 ,r acte (page 25). 



On n’a plus qu’à tousser , on crache de l’argent : 

Mais aujourd’hui qu’on fait sa fortune à la course , 
Crois-moi , lance ton fds à la Bourse... 

LE MARQUIS. 

A la Bourse , 

A la Bourse, un tripot singeant le Parthénon 
Et dont des nouveaux grecs ont dû tirer leur nom! 

A la Bourse, mon fils!... Il est des gens honnêtes 
Qui , je le sais , monsieur , en sortent les mains nettes , 
Mais cela seul suffit à flétrir l’agio 
Que la Bourse ait monté le jour de Waterloo ! 

ROBQUIN. 

Des sentiments romains dignes d’un gentilhomme , 
Mais n’étant qu’un bourgeois et n’étant pas de Rome , 
Je me dis : bon! autant de pris sur l’ennemi, 

Et j’empoche!... 

LE MARQUIS. 

A propos, dites-moi donc : parmi 
Les anciens de là-bas , nos compagnons... etc. 



Le reste comme dans la brochure. 
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